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« Le soir de Noël, Armand enfila sa longue robe de chambre 
et ses chaussons fourrés. Il n’avait pas prévu d’aller à la messe 

de minuit, encore moins de voir des amis. 
Il était content de rester tout seul, chez lui, bien au chaud.

Mais soudain quelqu’un frappa à la porte. »
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 l était une fois 
une ville si minuscule 

qu’elle ne comptait qu’une seule 
rue bordée de petites maisons toutes 

semblables les unes aux autres. Au milieu de cette 
rue, sur le trottoir de gauche, une maison était cependant 

plus grosse et plus haute que ses voisines. C’était celle d’Armand, 
un homme grognon et solitaire.
Et sur le trottoir d’en face, il y avait aussi une autre demeure plus grande 
et plus longue que toutes les autres. C’était là que vivait Léopold, un vieux 
bougon qui n’avait pas d’amis. On raconte que Léopold était très riche. 
Aussi riche que son voisin Armand.

I
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rmand et Léopold se détestaient. Ils 
ne se parlaient jamais, ne se saluaient pas non 
plus et s’évitaient dans la rue. En revanche, ils 
s’espionnaient jour et nuit. Quand l’un faisait 
quelque chose, l’autre s’empressait de faire 
mieux pour se sentir plus important.

A
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Noël approchait et les deux  hommes se 
disputaient pour avoir la plus belle maison de 
la ville. Si Léopold accrochait une guirlande 
à sa porte, Armand en posait deux. Quand 
Armand plantait un sapin dans son jardin, 
Léopold en achetait un plus grand. Cela n’en 
finissait jamais !
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ette année encore, la maison de Léopold  était  
   toute décorée de guirlandes lumineuses. 

De l’autre côté de la rue, celle d’Armand brillait 
comme un flocon de neige dans la nuit de Noël 
sombre et sans étoiles.
– Comme c’est beau ! s’émerveillaient les enfants en 
passant.
Mais la joie des petits ne touchait pas le cœur 
froid des deux hommes. Armand gardait l’œil rivé 
à sa longue-vue pour observer Léopold. Quant à 
Léopold, il espionnait Armand à travers ses jumelles. 
Parfois, leurs regards se rencontraient par lunettes 
interposées. Alors ils clignaient vite des yeux et 
détournaient la tête.

C
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e soir de Noël, Armand enfila sa longue robe de 
chambre et ses chaussons fourrés. Il n’avait pas prévu d’aller 
à la messe de minuit, encore moins de voir des amis. Il était 
content de rester tout seul, chez lui, bien au chaud.
Mais soudain quelqu’un frappa à la porte.
– Qui est-ce ? bougonna Armand sans même ouvrir.
La voix d’un petit garçon lui répondit :
–  Pardon, monsieur, j’ai faim et froid. Pourriez-vous 
m’accueillir chez vous ?
–  Passe ton chemin, le renvoya Armand. Je ne veux pas  
de mendiant chez moi.
L’enfant soupira tristement, fit demi-tour, traversa la rue  
et s’arrêta devant la maison de Léopold.

L
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e garçonnet leva sa petite main rouge de froid et tira 
la sonnette.
– Qui va là ? tonna Léopold à travers la porte.
– Pardon, monsieur, j’ai faim et froid. Pourriez-vous m’accueillir 
chez vous ?
Léopold n’avait aucune envie d’être dérangé. Un bon repas 
l’attendait et il comptait se coucher tôt. Il allait renvoyer 
l’enfant quand ce dernier reprit :
– Votre voisin n’a pas voulu de moi. Peut-être serez-vous plus 
aimable ?
Une lueur s’alluma dans les yeux de Léopold. 
S’il faisait entrer cet enfant, il passerait 
pour un homme meilleur que son 
voisin ! Cette simple idée le ravit.
–  Entre, dit-il alors en 
ouvrant la porte.

L
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aché derrière le rideau de sa fenêtre,  
    Armand blêmit.

«  Tout le monde va admirer Léopold maintenant, 
pensait-il. On dira qu’il est un homme bon ! Je dois 
faire quelque chose… »
Il scruta la rue de sa longue-vue et vit alors une 
fillette pauvrement vêtue qui marchait dans la neige. 
Armand courut ouvrir la porte de sa grande maison.
– Viens donc te mettre au chaud ! lança-t-il à l’enfant.
La pauvre petite grelottait. Elle accepta aussitôt.
– Allons, dépêche-toi ! râla Armand. Tu refroidis ma 
maison.
Lorsqu’il referma la porte, une petite étoile s’alluma 
dans la nuit noire.

C
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éopold, qui ne quittait jamais ses 
jumelles, vit ce que son voisin venait de 
faire. Il ne voulut pas être en reste.
–  Approche-toi du feu, dit-il à l’enfant. 
Tu pourras te réchauffer.
Sa voix était forcée, un peu rude. Il n’avait 
pas l’habitude de parler gentiment, 
et encore moins aux enfants. Mais 
le petit garçon sembla ne pas s’en 
rendre compte. Il sourit, s’approcha 
du feu et tendit ses mains vers 
les flammes. Sa peau reprit des 
couleurs tandis que Léopold 
retournait à sa fenêtre, ses 
jumelles sur le nez.
Alors, une nouvelle étoile 
éclaira la nuit noire.

L
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u même moment, dans la maison d’en face, Armand 
apportait une couverture de laine bien chaude à sa petite invitée. 
La fillette caressa le tissu en riant.
– Comme c’est doux ! s’écria-t-elle.
Ses joues étaient redevenues roses.
Armand toussa, un peu gêné, regarda ses pieds, et retourna à sa 
longue-vue pour retrouver son assurance. Comme il la pointait 
sur la maison de son voisin, il ne vit pas qu’une autre étoile venait 
de se mettre à briller dans le ciel.

A
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uand Léopold vit la fillette emmitouflée dans sa couver-
ture, il courut chercher son plus beau manteau de fourrure et 
le posa sur les épaules du petit garçon. Le manteau était lourd 
et trop grand, mais l’enfant était heureux.
– Merci, monsieur, murmura-t-il en regardant Léopold dans 
les yeux.
Le vieux ronchon rougit sous ce regard très doux. Il attrapa 
alors ses pinces et attisa le feu pour retrouver un peu de sa 
contenance. Des étincelles enflammées s’envolèrent dans 
la cheminée. Elles montèrent jusqu’au ciel pour y allumer 
quelques étoiles.

Q
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ai faim, s’il vous plaît, murmura le petit garçon après 
un long moment.
Tout d’abord, Léopold voulut refuser : il en avait suffisamment fait 
pour ce mendiant. Mais il pensa à ce que les gens diraient s’il était 
moins accueillant que son voisin Armand. Il se ravisa.
Il assit le garçonnet à sa place et déposa devant lui des mets 
délicieux : une assiette remplie de tranches de rôti et de pommes 
de terre savoureuses, des clémentines et des papillotes en chocolat.
L’enfant dévora tout tandis que Léopold le regardait. Il se sentait 
un peu… bizarre.

-J
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ien sûr, Armand vit le festin de Léopold dans sa 
longue-vue. Il abandonna aussitôt son poste d’observation et 
pria sa petite invitée de se mettre à table. Il lui servit un gros 
morceau de dinde et son jus délicieux, quelques châtaignes 
fondantes et des tartelettes à la confiture.

B
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Armand observait la fillette manger avec appétit.
« Depuis combien de temps n’a-t-elle pas eu un bon repas ? » 
se demanda-t-il.
Dans le ciel au-dessus de la maison, une étoile toute neuve 
scintilla.
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près le dîner, la fillette se pelotonna dans un gros 
fauteuil et regarda le sapin dressé dans le salon. Au pied de 
l’arbre, il y avait des dizaines de paquets.
– Pour qui sont ces cadeaux ? demanda-t-elle.
– Pour moi, marmonna Armand.
– Et qui vous les a faits ?
– Eh bien, moi !
Chaque année, Armand s’offrait des cadeaux à lui-même 
puisque personne ne lui en faisait. La fillette les contempla 
avec envie.
– Tiens ! lui dit alors Armand en lui tendant un paquet.
Sa main tremblait un peu. Son sourire était maladroit. C’était la 
première fois qu’il offrait un cadeau à quelqu’un.

A
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a petite fille dénoua le ruban de la boîte et découvrit 
une belle cravate brodée.
– Hum ! s’excusa Armand. Ce n’est pas vraiment un cadeau 
pour toi.
– Ce n’est pas grave, c’est joli, répondit l’enfant.
Elle noua la cravate dans ses cheveux et se regarda dans le 
miroir.
– Comment me trouvez-vous ? demanda-t-elle en souriant.
Armand ouvrit de grands yeux étonnés et rougit.
– Bien, très bien ! lança-t-il d’une voix mécanique.
Puis, pour cacher son trouble, il se précipita vers sa longue-
vue et reprit son espionnage.

L
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ais où était donc passé Léopold  ? Il 
n’était plus dans le salon. Le petit garçon était 
seul. Bientôt, Léopold reparut, les bras chargés 
de boîtes qu’il venait de descendre du grenier. 
Lui aussi allait faire un cadeau à son invité, 
mais il s’y prendrait mieux que son voisin.
Léopold posa les boîtes sur le tapis du salon 
et les ouvrit une à une. Au milieu du papier de 
soie, le petit garçon découvrit une locomotive, 
des wagons et des rails par dizaines.
– Un train électrique ! s’extasia-t-il.
Ses yeux se remplirent d’étoiles aussi nom-
breuses que celles qui apparurent tout à coup 
dans le ciel.

M
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e chameau  ! grommela Armand en refermant sa 
longue-vue d’un coup sec.
Il attrapa la main de la fillette et l’entraîna jusqu’au grenier. Il 
y avait là mille trésors, il réussirait bien à lui trouver quelque 
chose !
– Ça ! s’exclama la petite fille.
Elle lui montrait un violon dans son étui usé. Elle l’attrapa, le 
coinça sous son menton et se mit à jouer doucement. C’était si 
beau qu’Armand en eut les larmes aux yeux.
« Ressaisis-toi, Armand ! » se sermonna-t-il.
Les notes de musique s’élancèrent vers le ciel et s’y accrochèrent 
pour former des étoiles.

-L
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uand il entendit la musique chez son voisin, Léopold tendit 
l’oreille. Il se leva et se gratta la tête pour se souvenir de l’endroit 
où il avait caché sa trompette.
– Vous jouez avec moi ? lui demanda alors le petit garçon en lui 
tendant un wagon.
Léopold hésita, il n’aimait pas laisser Armand prendre l’avantage. 
Mais l’enfant insista et Léopold s’agenouilla près de lui pour 
une longue partie de train électrique.
Au-dehors, une étoile traversa le ciel en brillant.

Q
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omme la partie durait, le petit garçon  se mit à bâiller.  
     Ses yeux le picotaient. Sa tête devenait lourde. Il avait 

sommeil. Et puis, tout à coup, il s’affaissa doucement sur le 
tapis moelleux. Léopold resta planté là un moment sans trop 
savoir quoi faire. Puis il saisit le petit garçon, le souleva dans 
ses bras et alla le coucher dans son lit, sous sa couette douce 
et chaude.

L’enfant dormait et Léopold le regardait. Il en avait oublié ses 
jumelles. Il ne pensait plus à Armand. Il se sentait heureux et 
cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

C
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e l’autre côté de la rue, Armand aussi avait 
laissé tomber sa longue-vue. La petite fille avait 
terminé son long morceau de violon. À présent 
elle dormait, allongée sur le canapé du salon. Ses 
joues étaient toutes roses. Un sourire flottait sur 
ses lèvres. Armand pensa qu’il n’avait jamais rien 
vu d’aussi beau depuis des années.
Dehors, des centaines d’étoiles éclatèrent dans  
la nuit.

D
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lors, les cloches de la petite église nichée au bout de 
la rue se mirent à sonner à toute volée. Elles appelaient les 
hommes, les femmes et les enfants à venir célébrer la naissance 
de Jésus.
Le petit garçon se réveilla en sursaut. Il se redressa dans le lit 
et voulut se lever.
– Que fais-tu ? lui demanda Léopold.
– Je dois aller à la messe de Noël !
– Tu es beaucoup trop fatigué, le gronda gentiment Léopold.
– Mais je dois… insista l’enfant en se rendormant déjà.
– Reste au chaud, lui souffla alors Léopold. J’irai pour toi et je 
te raconterai.
Le petit garçon sourit dans son sommeil.

A
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hez Armand, la fillette ouvrit   les  
     yeux à l’appel des cloches. 

Elle regarda l’homme assis dans un  
grand fauteuil et qui veillait sur elle.
– Dépêchez-vous ! lui dit-elle. La messe 
va commencer.
– Mais je ne… maugréa Armand.
– Allons, l’encouragea la petite fille avec 
un grand sourire. Levez-vous ! Il ne faut 
pas être en retard pour accueillir Jésus.
Armand allait riposter. Au lieu de cela, il 
se leva, ouvrit la porte de sa maison et 
courut presque jusqu’à l’église.

C
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n murmure étonné accueillit Léopold quand 
il entra dans l’église. Cela faisait si longtemps qu’il 
n’y était pas allé. Et quand Armand arriva à son 
tour, une longue rumeur traversa la foule. On le 
trouvait changé.
La messe commença et Léopold sentit une grande 
douceur envahir son cœur. Il souriait. Il se tourna 
vers Armand et aperçut son vieil ennemi de toujours 
qui grelottait dans sa robe de chambre et ses 
chaussons mouillés de neige. Léopold s’approcha, 
dénoua sa riche écharpe de laine et la posa sur les 
épaules de son voisin. Armand le regarda et sourit 
à son tour.
– Merci ! dit-il simplement.
Dehors, le ciel s’illumina de milliers d’étoiles.

U
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n sortant de la messe, Armand et Léopold se pressèrent 
pour retrouver les enfants. Mais le grand lit de Léopold était 
vide. Le petit garçon avait disparu ne laissant derrière lui 
qu’une minuscule plume sur l’oreiller. Et quand Armand 
entra dans son salon, il ne vit plus personne sur le canapé. 
La fillette était repartie aussi mystérieusement qu’elle était 
apparue. Armand s’assit sur le canapé. Il avait le cœur lourd 
tout à coup. Le silence de sa grande maison l’étouffait.  
Il aperçut alors une petite plume blanche qui avait glissé sur 
le tapis. Il se pencha pour la ramasser et se releva d’un bond. 
Il ne supportait plus cette vie triste et solitaire !
Il attrapa quelques cadeaux sous le sapin, ouvrit la porte de 
chez lui et traversa la rue dans ses chaussons mouillés. En 
arrivant devant la maison de Léopold, il sonna sans hésiter. Il 
ne voulait plus fêter Noël sans ami.
Lorsque Léopold ouvrit à Armand et le fit entrer chez lui, la 
nuit était plus illuminée que jamais. Et tout là-haut, juste au-
dessus de la grande maison de Léopold, deux petites étoiles 
se mirent à briller plus fort que toutes les autres.

E
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